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흔히 모더니스트 시인의 출발 
이자 정점으로 인식되는 정지
용을 제대로 알기 위해서 그, 
리고 카톨릭 시인이라는 종교
적 범주에 그를 위치시키는 오
해를 풀기 위해서 우리는 그의 
어떤 시편들에 주목해야 하는
가 그리고 어떤 관점을 새롭? 
게 제시해야 하는 것인가? 이
런 물음들로 정지용론을 출발
시켜보기로 하자 그의 중기 . 
이후 시편인 슬픈우<
상 은 그 이전의 카톨>(1938.3)
리스즘적 시편들의 반대편에 
서서 육체를 숭고한 존재로 찬
미한다 이 반카톨릭적인 주제. 
는 어디서 온 것인가 그리고 ? 
그것은 반모더니즘적인 시이기
도 한데 왜냐하면 육체의 감, 
각기관은 외부로 예민하게 열
려있는 것이 아니라 그 자체를 
지시하거나 그 기관의 내부를 
향하고 있기 때문이다.1) 이 시 
기에 그는 육체 와 감각 영‘ ’ ‘ ’ ‘
혼 을 서로 유기적으로 통합하’
면서 각각에 대한 치열한 탐색

1) 슬픈 우상 은 신체기관 중 얼굴의 감각기관으로부터 육체성의 숭고함을 찬미한다 눈을 푸리 하는  < > . ‘ ’
것으로부터 시작하는데 그것은 그 이전의 명모 후에 파라솔 로 제목이 바뀐 의 모티프를 이어받은 < >( < > )
것이다 여기서 감각기관들은 외부 대상이나 자극들을 감지하는 것이 아니라 그 자체를 가리키고 그 . 
자체의 깊이 속으로 사라져버린다 이러한 감각기관의 역설은 무엇을 말하는 것인가. ?

그림 1 파라솔 은 명모 라는 제목으로 발표되었다 아름다운 미인의  < > < ( )> . 明眸
눈동자를 가리키는 명모 는 슬픈 우상 의 주제를 예비한 것으로 보인다‘ ’ < > . 
백조의 호수 의 아름다운 비극적 신화와 피로한 근대 도시의 일상이 결합된 ‘ ’
삶이 필름처럼 눈동자 속에 들어와있다 이 눈 의 호수 이미지를 푸리 하는 . ‘ ’ ‘ ’
것으로부터 슬픈 우상 은 시작한다< > .
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을 시적 창조의 차
원에서 진행시켰
다 그 이전 종교. 
잡지인 가톨릭청<<
년 에 실렸던 신>>
앙시들의 주제는 
영혼 이었다 마치 ‘ ’ . 
교리문답적 주제를 
보듯이 신앙시들은 
그렇게 쓰여진 것
이다 거기서 육. ‘
체 는 얼마나 비루’
한 것이고 속세적 
때가 묻은 것이었
는가 그러나 이제 ? 

거기서 삭제된 육체가 이 시기 시편들에서 강렬하게 긍정되고 
숭고한 것으로 추구된다 영혼은 그 육체의 깊이 속에서 육체. 
의 소모 삶 를 통해 육체의 상승을 통해 도달하고 획득되어야 ( ) , 
할 것이 된다. 
그리하여 모더니즘의 주조어였던 감각 적 언어와 감각적   ‘ ’

이미지의 선두 주자처럼 보였던 정지용이 이 시기에 실제로 
강렬하게 밀어붙였던 주제는 아이러니하게도 반감각적 방향이
었다 중기부터 신경증적 감각들은 두드러지게 그의 시와 산. 
문에서 돌출되는 용어였지만,2) 그것은 이제 극복의 대상이었 
지 목표가 아니었다 그는 유선애상 이후 파라솔 슬픈. < > < > <
우상 을 거쳐 백록담 에 이르기까지 육체성의 깊이 를 탐구> < > ‘ ’
했으며 육체성의 존재상승에 대한 주제를 밀어붙였다, . 

슬픈 우상 은 이러한 과정에서 특히 주목해보아야 할 시  < >
이다 그가 숭고한 분위기에서 고아한 옛스런 경어체적 어투. 
로 순례하는 곳은 신성한 것 으로서의 어떤 육체 이다 기독‘ ’ ‘ ’ . 
교나 여타 종교에서 그저 벗어버려야 할 옷처럼 여겨졌던 육‘
체 현실의 삶을 비천한 것으로서 고통스러운 것으로서 여기’ , 
곤 했던 기존 종교에서 육체 란 영혼에 비해 비천한 것이었다 그것을 성스럽게 본다는 것 자‘ ’ . 
체가 이단적인 것이 아닌가 그것은 우상숭배가 아닌가 정지용은 슬픈 우상 이란 제목에 이? ? ‘ ’
러한 생각을 담았을 것이다 그러나 제목과 시의 내용은 전혀 다르게 진행된다 시에서 육체. . 
의 감각기관들인 이목구비는 모두 신비롭고 숭고한 대상들로 찬미된다 성경의 아가 적 문체. < >

2) 유선애상 은 신경증적 육체의 극복을 위한 탐색이 주제이다 음악적 악기로서의 신체 오르 < >(1936.3) . , 
간적 신체의 가능성에 대한 탐색은 근대적 감각의 예민한 긴장과 팽창 수동적 분석주의와 인식적 집, 
착에 빠진 감각주의를 극복하기 위한 것이었는데 유선애상 으로부터 이 주제는 본격화된다 이 시, < > . 
편에서 거리에서 사람들이 마구 몰고 다니는 것은 바로 야생적 육체 이다 아마 그것은 이상의 황‘ ’ . ‘ ’
에 해당하는 것이 되리라 그것을 악기 로 포착하는 것이 정지용의 새로운 관점이다. ‘ ’ .

그림 2 뻐꾹채꽃은 백록담 에서 육체 < >
성의 기호가 된다 단지 육체 만이 아. ‘ ’
니라 그것의 열정적인 삶 불태우는 , 
삶으로서 소모되어야 할 것이 된다. 
그것은 자신을 좀더 숭고한 높이로 상
승시켜 줄 투쟁의 장소이며 상승의 , 
연료이기도 한 것이다 그것은 점차 . 
한라산 절정과 주변의 여러 나무와 꽃
들 새와 동물들로 확산되는 생태적 , 
기호가 된다 즉 정지용의 육체성은 . 
한라산의 생태성을 포괄하게 된다. 
슬픈우상 의 육체의 열린 귀는 백록< > <
담 장에 와서 한라산 절정의 풍광을 > 7
이루는 여러 생태 존재들의 합주곡을 
듣게 된다 제주 바다의 음악이 배경. 
으로 깔려있다 이 절정의 교향악에 . 
도달하기 위해 뻐꾹채 꽃 키 전체를 
소모시켜야 했다 절정에서 키가 없어. 
진 꽃은 별과 결합될 수 있었고 그로 
인해 이 교향악이 연주되는 풍경을 볼 
수 있게 된 것이다.

그림 4 명모 의 눈동자는 파라솔 이미지로 표현 < > ‘ ’ 
된다 세상의 모든 풍경이 그 안에 필름처럼 담기. 
고 접혀지며 펼쳐진다 정지용의 감각주의는 이러. 
한 시각성의 육체화로부터 새롭게 변전된다 그의 . 
감각은 향기처럼 보이지 않는 것을 향한다 고산식. ‘
물의 향기 가 새로운 삶의 탐색 대상이 된다 그리’ . 
고 육체의 내밀한 깊이를 울리는 소리와 음악이 뒤
따른다.
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들이 동원된 것이다.3) 
이러한 육체성의 주제를 밀어붙인 백록담 에서 정지용이 전개한 사유의 결정체가 드러났  < >

다 슬픈우상 에서 찬미되던  성스러운 봉우리 고산식물의 향기 등이 백록담 절정에서 발. < > ‘ ’ ‘ ’ 

3) 슬픈우상 의 둘 째 연에서 육체 에 대한 신성을 드러낼 문체에 대한 시적 탐색이 드러난다 이 숭고 < > ‘ ’ . 
한 어투가 삽사리 에서도 계속된다 무슨 말슴으로나 좀더 높일만한 좀더 그대께 마땅한 언사가 없< > . “
아오리까.”

그림 3 영주산 대총도 부분 한라산을 삼신산의 하나인 영주산 으로 표기한 세기 지도 제주도 전체를 한라산의  . ‘ ’ 18 . 
맥이 벋어간 것으로 표현했다 마치 한라산이 거대한 나무줄기와 가지처럼 보인다 이 지도에 그려진 한라산은 일. . 
종의 세계수이다 산맥 전체를 하나의 나무처럼 인식한다는 것은 신화적 지리지에서만 가능한 일이다 이 지도는 . . 
근대적 지도의 반대편에 놓이는 것이다 정지용의 한라산행을 과연 이러한 신화적 지리지 위에 놓을 수 있을까. ? 
정지용의 산행은 근대적인 관광여행이나 험한 지형을 뚫고 가는 트래킹 자연과의 전쟁이나 정복 등을  (Trekking)(
위한 으로서의 산행이 아니었다 그의 한라산행도 그렇지만 금강산 비로봉행은 산봉우리에 깃든 신성한 영적인 장) . 
소에 대한 순례적 산행이었다 그는 황해도의 금강산이라 불리우는 장수산행을 년 초에 끝내고 그 이전에 올. 1939
랐던 한라산 절정에 대한 시적 풍경을 완성시켜 제시할 수 있었다 년 월에 발표된 백록담 은 그렇게 탄생. 1939 4 < >
했다. 
그가 한라산과 금강산을 영적인 순례의 장소로 생각하는 것은 그의 시편들에서 드러난다 그러한 산행들은 근대  . 

적인 관광취미 호기심과 색다른 체험을 위한 와는 다른 것이었다 그가 백록담 에서 한라산 절정에서 나고 자라 ( ) . < >
죽어간 자작나무 백화 의 깨끗하고 흰 해골 촉루 을 찬미하는 것을 보자 그가 멀어져간 하늘의 별빛들을 모두 ( ) ( ) . 髑髏
이 절정의 땅에 불러내려 자신의 육체성의 상징인 뻑국채 꽃과 결합시키는 것을 보자 그 별의 양탄자 위에서 비.  
로소 휴식과 안식을 취하는 것을 보자. 
그가 하늘의 신성한 빛들을 되불러오는 풍경은 금강산 비로봉에 대한 세편의 시에서도 나타난다 그러나 그는   . 

옛시인들과 달리 그리고 이전의 종교시인들과도 달리 육체성의 풍경을 통해서 그 빛들을 보고 체험하고 먹고 마, 
시며 함께 살고자 한다 그의 중기 이후 시편에서 슬픈우상 이 이러한 경향의 중심에 있다 거기서 그는 슬픈 육. < > . ‘
체 의 성전 역사의 제도와 사상 지식의 체계 속에 버려진 육체의 생태계 풍경을 답사한다 그 육체적 풍경의 깊’ , , . 
이 속에서 육체의 영적인 풍광이 숭고하게 드러난다 그 육체를 우상 으로 취급해서 버려놓은 기존 종교적 관점을 . ‘ ’
전복시키면서 그는 근대시기에 누구보다 육체 의 신성함 그 영적인 풍경을 노래할 수 있었다 이 숭고한 육체 는 ‘ ’ , . ‘ ’
그가 수수어 연작을 통해서 탐구한 육체의 여러 풍경 가운데 하나였다 그는 신경증적 감각에 사로잡힌 육체와 < > . 
노동의 육체로부터 더 상승되는 새로운 차원의 육체를 탐구했다. 
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견된다 한라산의 이 성스러운 꼭대기를 향한 힘겨운 등정은 그의 삶과 예술 전체가 기어오르. 
는 절정을 향한 등정이었다 현실의 삶 속에서 현실적인 여러 전쟁들을 겪어내야 할 육체적 . 
힘을 모두 불태워버려야 달성될 수 있을 산행이었다 여기서 육체성의 완전한 소진 육체적 .   , 
삶의 땔감을 태워버리면서 진행되는 산행은 뻑국채 꽃 키가 모두 스러지는 풍경으로 표출되었
다.4) 뻑국채꽃으로 표상된 육체성은 자연 생태적 삶을 그대로 표출한 육체성이다 한라산의  . 
높이에 따른 생태성이 바로 그것이다 산행을 하는 자의 육체성이 뻑국채꽃의 생태를 따른다. . 
도시의 규율과 습성에 길들은 육체로부터 그것은 본래적인 자연의 호모 나투라 적 본성으로 ‘ ’
되돌아가려 한다 이 산행은 근대적 관광이나 스포츠적 형식을 갖는 트렉킹이 아니다 그러한 . . 
것들로부터 탈주하는 육체의 행보가 여기 실현되고 있다.
그는 그렇게 육체의 모든 힘들을 소진시키며 그는 전진하고 상승하는 이야기를 감동적인 필  

치로 그러나 절제된 감정으로 보석처럼 응결시켰다 정신적 사상적 영혼의 고지가 한라산 절. 
정 백록담의 물 주변에 별의 양탄자처럼 펼쳐졌다 정지용 시의 한 장관이 그렇게 연출되었. 
다 우리는 그 절정의 풍경에 . 
아직도 적절한 이름을 붙여주지 
못하고 있다. 
모더니즘의 주된 풍경인 근대  

적 도시 거리와 근대적 사물들
과 패션들로부터 멀리 떠나버리
듯이 정지용은 육체의 자연성의 
헤아릴 수 없는 미묘한 풍경을 
탐구했고 남쪽 끝 한라산의 바, 
람과 구름 속으로 여행했다 그. 
리고 북쪽의 장수산과 의주의 
옛스러운 고장들을 여행했으며, 
금강산 비로봉 꼭대기를 병든 
친구 시인 박용철과 함께 올랐
다 연구자들은 이러한 정지용을 . 
모던한 경향에서 전환된 모습으
로 설명하곤 한다 그러나 과연 . 
그러할까 그의 초창기 시인 ? 
절정 비로< >(1930.10) <
봉 에 이미 금강산이 >(1933.6)
있으며 그는 최초의 작품으로 , 
가장 토착적 풍경을 노래한 향<
수 년에 초고를 >(1927.3)(1923
씀 를 쓰지 않았던가) ? 
이러한 논의들은 모두 외면적  

4) 절정에 가까울수록 뻑국채 꽃키가 점점 소모된다 한마루 오르면 허리가 슬어지고 다시 한마루 우에 “ . 
서 모가지가 없고 나종에는 얼골만 갸웃 내다본다 화문 처럼 판박힌다 바람이 차기가 함경도끝. ( ) . 花紋
과 맞서는데서 뻐국채 키는 아조 없어지고도 팔월한철엔 흩어진 성신 처럼 난만 하다 백( ) ( ) .” <星辰 爛漫
록담 의 이 몇 구절은 한국현대시사의 한 장관을 보여준 것이다> .

그림 5 대동여지도의 한라산 백록담 부분 혈망봉 십성대 등의 명칭이  . ‘ ’ ‘ ’ 
보인다 거은굴 수행굴 등은 한라산이 정신적 수행을 위한 지명들을 지. ‘ ’ ‘ ’ 
니고 있음을 보여준다 이 지도를 보면 백록담 에서 한라산 절정의 풍경. < >
을 별들의 꽃밭처럼 표현한 것이 어느 정도 이해된다 한라산 이름은 은한. 
은하수 을 붙잡는다는 것이다 십성대 도 모든 별들을 의미하는 지명이다( ) . ‘ ’ . 
정지용의 산행시편들을 새롭게 이해하는 출발점은 그를 근대적인 지리학도
에서 벗어나 이러한 신화지리학적 풍모 속에서 재발견하는 데 있을 것이다. 
백록담 절정의 풍경을 뻑국채 꽃밭에서 별들이 켜든다 라고 쓸 수 있을 “ ”
때 그는 한라산 절정의 본래적 면모를 자신의 육체적 고행을 쏟아낸 탐색 
속에서 발견하게 된 것이다 그것은 장자적 은일사상이 아니라 사람과 마소. 
와 별과 구름 가재와 온갖 식물들이 어우러져 살아가는 세상에 대한 꿈이, 
었다 그리고 한라산 절정 주변에 베풀어진 그러한 교향악적 삶의 풍경에 . 
고독하게 홀로 만족하는 세계가 아니라 그 세계를 산 아래 현실세계 전체 
속으로 확장시키는 그러한 꿈이었다 시의 마지막에서 한나절 얼굴에 포긴 . 
백록담을 쓸쓸하게 느끼는 것은 거기 단지 그가 홀로 남아있기 때문이다.
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인 것들이다 아직도 문학을 교과서적 지식인 문예사조적 경향 등으로 또는 너무나 일반적인 . , 
교양에 속하는 종교 사상 등으로 환원시켜 바라보고 규정하려는 습관들을 못버린 까닭에 이러
한 쓸데없는 외면적 논쟁들에 휩쓸려 있는 것이다 그보다는 정지용의 독자적인 예술적 사상. 
적 특성을 알아보는 것이 더 중요할 것이다 그의 첫 번째 공식적인 데뷔작인 카페 프란스. < >
를 제대로 읽어보는 것이 새로운 출발점이 되지 않을까 거기서 우리는 뻣쩍마른 놈 의 질주? ‘ ’
와 카페에서 이 시인을 맞이하는 앵무새의 인사가 갖는 의미에 주목해보아야 한다 이 두 가. 
지 모티프는 이후 후배들이 모인 구인회 시인 작가들에게 매우 중요한 모티프가 되었기 때문
이다 구인회는 어떻게 보면 이 모티프를 중심으로 결집된 것인지도 몰랐다 거기에 모더니즘 . . 
운동의 결집체로 보이는 구인회의 예술사상적 비밀5)이 있다.

5) 정지용의 카페 프란스 는 다다이스트 김화산의 악마도 를 낳았고 이상과 박태원에게도 영향을 미 < > < > , 
쳤다 이상의 지도의 암실 에 나오는 앵무새의 인사 가 그렇고 박태원의 소설가구보씨의 일일 에. < > ‘ ’ , < >
서 낙랑다방의 한 구석에 쪼그려 앉아 자신의 서글픈 처지를 위안 받아보려 이국종 개를 불러보는 구
보 이야기가 그렇다 카페 프란스 의 앵무새가 이국적인 종들이 어우러진 카페의 경계를 지키고 있. < >
다는 것에 주목하자 그가 다른 예술적 사상적 친구들에 앞장서서 달려온 뻣쩍마른 놈에게 자신의 어. 
조로 이친구 어떠하시오 라고 인사하고 있다는 것에 주목해보자 뻣쩍마른 놈 의 내면을 가늠하면‘ ?’ . ‘ ’
서 던지는 이 인사말을 통과하며 들어간 카페 풍경은 쓸쓸한 곳이다 거기 쪼그려 앉아있을 이국종 . 
강아지 같은 것들이 어떻게 나라를 잃고 멀리 떠돌고 있는 골편적 존재의 발을 위로할 수 있겠는가?


